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Curators: 
Oddný Eir Ævarsdóttir and Sigrún Kristjánsdóttir
Translation: Anna Yates 

Sýningarstjórar: 
Oddný Eir and Sigrún Kristjánsdóttir
Translation: Anna Yates 

Guðrún Kristjánsdóttir’s exhibition Transcriptions; Intuition - View at 
the LÁ Art Museum in Hveragerði is an installation which seeks to 
approach the sensory field behind the artist’s oeuvre. The installation 
comprises new works in dialogue with older ones. 

Essential feeling, moon
“Time passes more slowly here, and one attains more closeness with 
nature... and in fact with everything...” here the tidal range is four or 
even five metres, twice a day! Those are prodigious powers, that 
surely have a bigger impact that one imagines. I am, really, seeing 
the moon in an entirely new light here. 

Is it possible that there may be some deeply-rooted essential feeling 
in us that colours our entire life’s work, even though one may 
believe that one faces a series of different challenges?  What are the 
emotional, or sensory, riddles one is constantly grappling with?

Lignite, sun 
Here, in a new place, the lignite came to me along with all its time: 
carbonised plant matter through compressed geological strata. It is 
entrancing to handle a substance that is millions of years old, and 
feel how one bonds with it. I use it for drawing, and I am also 
experimenting with grinding up the lignite and rocks I find around 
here and using them as pigments in paint – making my works of art 
with that old time, the legacy of a natural process of decay and 
renewal. 

The sun has never been a subject of mine, but after I started 
observing how it touches the lines by the sea here, it has established 
itself in the picture. 

I have always found the time just before twilight very interesting – 
the moment when the day is fading away. 

Rotations, lines 
In her work, the seasons often merge together. As do the media. It is 
as if she is setting out to confuse us – to induce us to ask her 
questions – to pay attention to what we have taken for granted, or 
not noticed at all. Mum taught us to notice the rotations in nature. To 
notice the changes, fast or slow. To read the land, to learn it. To 
notice the difference – that sometimes-trivial difference which is 
nonetheless crucial. Follow the movement. See the boundary, see 
the line. Allow the land, slowly but surely, to become the 
starting-point of thinking and emotions – to permit it to become a 
zone within us. 

Ciphers, harmony
The medieval nun Hildegaard von Bingen, with whom my mother 
engaged in a dialogue in the work Samhljómur (Harmony), 
experienced auditory visions in her exploration of the godhead; 
those visions were so difficult to transcribe that she had to invent her 
own language, Lingua ignota (mystic language). Mum doesn’t 

Sýning Guðrúnar Kristjánsdóttur Umritanir; innsæi - útsýni 
(Transcriptions; intuition - view) í Listasafni Árnesinga er innsetning 
þar sem gerð er tilraun til að nálgast skynsvið að baki höfundarverki. 
Innsetningin byggir á nýjum verkum í samræðu við eldri verk. 

Grunntilfinning, tungl
„Hér líður tíminn hægar og maður nær meiri nánd við náttúruna...og 
raunar við allt ... hér er fjögurra eða jafnvel fimm metra munur á 
flóði og fjöru, tvisvar á dag! Þetta eru magnaðir kraftar og hafa 
örugglega meiri áhrif en mann grunar. Ég er eiginlega að sjá tunglið 
alveg í nýju ljósi hérna. 

Getur verið að það sé einhver djúpstæð grunntilfinning í manni sem 
litar allt æviverkið þótt maður haldi að þetta séu ólíkar áskoranir? 
Hvaða tilfinningalegu eða eins og skynlegu ráðgátur eru það sem 
maður er alltaf að kljást við?“

Surtarbrandur, sól
„Hér, á nýjum stað kom surtarbrandurinn til mín með allan sinn tíma, 
kolaðar jurtir gegnum samþjöppuð jarðlögin. Það er heillandi að 
handfjatla margra milljón ára gamalt efni og finna hvernig maður 
tengist því. Ég teikna með honum og er líka að gera tilraunir með að 
mylja niður surtarbrand og steina sem ég finn hér í kring, búa til liti, 
vinna verkin mín með þessum gamla tíma, arfleifð náttúrulegs ferlis 
niðurbrots og nýjabrums. 

Sól hefur aldrei verið mitt viðfangsefni en eftir að ég fór að fylgjast 
með henni snerta  línurnar hérna við sjóinn þá er hún búin að 
stimpla sig inn í myndina. Mér hefur alltaf þótt tíminn rétt fyrir rökkur 
umhugsunarverður, tíminn þegar dagurinn er við það að deyja út.“

Hringferli, línur 
Árstíðirnar renna oft saman í verkum hennar. Eins og miðlarnir. Það er 
eins og hún geri sér far um að rugla mann í rýminu, spyrja sig 
spurninga. Veita eftirtekt því sem maður tók sem gefið eða tók ekki 
eftir. Mamma benti okkur á að taka eftir hringferlunum í náttúrunni. 
Taka eftir breytingunum, hröðum eða ofurhægum. Lesa landið, nema 
það. Taka eftir muninum, þessum á stundum smávægilega mun sem 
munar samt öllu. Fylgja hreyfingunni, sjá skilin, sjá línuna. Leyfa 
landinu smám saman að verða að útgangspunkti hugsunar og 
tilfinninga, leyfa því að verða að svæði innra með okkur. 

Villuletur, samhljómur
Hildegaard von Bingen miðaldanunna sem mamma ræddi við í 
verkinu Samhljómur, heyrði sýnir við rannsókn sína á guðdómnum, 
og þær sýnir var svo erfitt að umrita að hún varð að þróa sitt eigið 
tungumál, Lingua ignota eða tungumál óvissunnar. Mamma trúir ekki 
á sýnir sínar eins og á guð en hún á orðið gott safn af einskonar 
villuletri í snjóskjalasöfnum sínum. Smám saman verður til stafróf, 

believe in her visions as in God, but she has built up a good 
collection of code-letters or ciphers in her snow archives. Gradually 
an alphabet emerges: series of perceptions, symbols, images, 
snows, weathers. For us it is like Braille lettering – a random 
selection of marks left by weather, meaningless hieroglyphs. But 
maybe, one day, we will discover the key to the code… Proportions 
that encompass the truth. So dynamic that they put self-delusion to 
flight.

Golden Section, continuity
The Golden Section is an attitude: a desire for ongoing connection. 
The experiments were not about perfection, but continuity. I saw 
the artist’s work in a different light: it was not only intimidating. It 
gave life, and family life, a purpose. I saw that Mum was not 
tormented by obsession in her studio, though she was alarmingly 
focussed. She whirled around like a Sufi dervish in the desert. She 
connected the forms together, and they rotated in time with the 
whims of nature and seasons. They freed themselves and were 
transcribed again. 

Sensory fields, snow layers
Observing snow layers, changeable weather, the moon, stars, sun. 
“Taking in their influence, letting them simmer in the subconscious... 
gathering materials before setting to work. I feel powerless, yet I 
long to capture in my works the feeling for something which is 
magnificent and at the same time delicate. And that equivalence 
with one’s inner self – how one senses the land, how the land 
changes according to fluctuations in the weather, just as one does 
oneself.”
 
What sensory field is one trying to draw up? How can one work 
through that tangle of external circumstances and inner life? And 
how does the human sensory field form, or evolve, in that complex 
context, how does it become what it is? 

It is necessary to recall the original delight, if something occurs in a 
close relationship – and try to make contact with it. Instead of 
focussing on the fault, to revivify the essential desire.  

Liminality, playfulness
For me, entering Mum’s studio was like passing into another 
dimension. Her absolute focus and passion were infectious, as well 
as her playfulness and inventiveness. In physics and anthropology, 
the concept of liminality is used to convey the certain point in the 
process of change when things have not happened yet, where 
everything is imperfect, and possible. In such a transitional phase, 
uncertainty tends to prevail. Psychoanalysts Carl Jung and Julia 
Kristeva have maintained, each in their own way, that it is as 
unhealthy never to experience such uncertainty, as to spend too 
much time in that situation. I think that it is a shared attribute of artists 
that they develop a tolerance for uncertainty in order to maximize 
the duration of the liminal state. 

Transcriptions, the outlandish
When I opened a drawer of her sketches, and saw on her 
computer all the files of transcriptions, I thought of the medieval 
scribes whose job was to copy manuscripts – for a piece of writing 

skynróf, táknróf, myndróf, snjóróf, veðraróf. Það er okkur eins og 
blindraletur, tilviljanakenndar veðramenjar, merkingarlausar 
hýeróglífur. En kannski við finnum dulmálslykilinn einn góðan 
veðurdag ... Hlutföll sem hýsa sannleika. Svo dýnamísk að þau 
sprengja af sér sjálfsblekkingu. 

Gullinsnið, áframhald
Gullinsniðið er afstaða: ósk eftir áframhaldandi tengingu. 
Tilraunirnar snerust ekki um fullkomnun heldur áframhald. Ég sá starf 
listakonunnar í öðru ljósi. Það var ekki bara ógnvekjandi. Það gaf 
lífinu og fjölskyldulífinu tilgang. Ég sá að hún var ekki kvalin af 
þráhyggju inni á vinnustofu, þótt hún væri skuggalega einbeitt. Hún 
snerist eins og súfískur dansari í eyðimörkinni. Tengdi formin og þau 
hringsnerust í takt við duttlunga náttúrunnar, frelsuðu sjálf sig og 
teiknuðust upp. 

Skynsvið, snjóalög
„Fylgjast með snjóalögum, umhleypingum, tungli, stjörnum, sól. 
Taka áhrifin inn, láta þau malla í undirmeðvitundinni ... safna í 
sarpinn áður en hafist er handa. Ég finn til vanmáttar en langar þó 
til að ná fram í verkunum tilfinningu fyrir einhverju sem er í senn 
stórbrotið og viðkvæmt. Og þessi samsvörun við manns innri mann, 
hvernig maður skynjar landið, hvernig landið breytist eftir 
veðrabrigðunum rétt eins og maður sjálfur. 
Hvaða skynsvið er maður að reyna að teikna upp? Hvernig vinnur 
maður úr þessari flækju af ytri aðstæðum og innra lífi? Hvernig 
mótast þá eða þróast skynsvið manns í þessum flóknu tengslum, 
skýrist og einfaldast? 
Maður þarf að rifja upp upprunalegu hrifninguna ef eitthvað kemur 
upp á í nánum tengslum og reyna að komast í snertingu við hana. Í 
stað þess að einblína á gallann að blása lífi í grunnþrána.“

Jaðarástand, leikgleði
Mér fannst það eins og að ganga inn í aðra vídd að koma inná 
vinnustofu til mömmu. Maður smitaðist af ofureinbeitingu og áhuga, 
líka af leikgleði, tilraunagleði. Í eðlis- og mannfræði er talað um 
jaðarástand (liminality) sem ríkir á tilteknum tíma í ferli umbreytinga, 
þegar allt er enn óorðið, ófullkomið og mögulegt. Í slíku 
millibilsástandi ríkir oftast óvissa. Sálgreiningarfræðingarnir Jung og 
Kristeva hafa hvort á sinn hátt sagt að jafn óhollt væri að upplifa 
aldrei slíka óvissu einsog að dvelja of lengi í henni. Ég hugsa að 
listamenn eigi það sameiginlegt að mynda þol gagnvart óvissunni til 
að geta dvalið sem lengst í jaðarástandinu. 

Umritanir, annarleiki
Þegar ég opnaði skúffu með skissunum hennar og sá í tölvunni allar 
möppurnar með umritunum, þá varð mér hugsað til skrifara miðalda 
sem störfuðu við að skrifa upp handrit, því sama rit var oft til í 
mörgum ólíkum uppskriftum. Hugurinn hvarflaði líka til skýrslukenn-
dra veðurdagbóka sem þróuðust smám saman út í persónulegar 
dagbækur. Eins var mér hugsað til þýðenda sem reyna að flytja 
merkingu móðurmáls yfir á aðrar tungur. Þýðingin leysir úr læðingi 
nýja merkingu sem er falin á milli línanna. Bætir einu lagi við textann, 
ósýnilegu, gegnsæju. Umritanir eiga sér stað á mörgum sviðum og 

often existed in many variant copies. And my mind wandered to 
weather journals in the dry style of reports, which gradually evolved 
into personal diaries. And I thought of translators, who strive to 
transpose the meanings of the mother tongue into other languages. 
The translation gives rise to a new meaning, which lies hidden 
between the lines. It adds a new layer to the text – invisible, 
transparent. Transcriptions take place in many fields; perhaps musical 
transcriptions are those that have most in common with Mum’s 
snow-form experiments – when a work is transcribed for a different 
instrument, of for another kind of performance. Mum is not only 
transcribing the manifestations of nature and its fluctuations. She 
gradually makes them her own symbols, by transcribing from one 
medium to another: from photograph to painting; from painting to 
drawing; from video to painting; from drawing to installation; and so 
on. Composer Béla Bartók, for example, travelled around rural areas, 
writing down compositions and musical phrases that had survived 
only orally, as hummed and crooned by mothers. He transcribed the 
music, and then transcribed it again. Transcriptions, like translations, 
demand resourcefulness and imagination, even though – or 
precisely when – the scribe/transcriber/translator aims to capture 
the original work in its truest form. And in visual art, the artist moves 
from one medium to another, round and round again; the 
transcription is far away from the original: it has long ago achieved 
the outlandish in its quest for truth. 

Intuition – view 
On a journey through the central highlands – I don’t remember 
what rocky upland road it was – Mum asked to get out of the car so 
she could look at a mountainside through the mist long enough to 
see something. We kids protested: we thought we could see the 
mountains quite well enough through the car windows. “Yes, that’s 
good too,” she said, but she asked us to get out of the car with her 
and see the difference. We stood there gazing at remnants of snow 
in the black sands – different fragments as the mist drifted around.  
What story is it? In what language? “I don’t know,” she replied, 
telling us to read with our inner eye. It would take a while for the 
intuition to open up. It took us a few more years to find that inner 
eye – if we ever have. But we felt the opening up. 

Transcriptions, intuition
“With various methods and media, I transcribe forms from nature, 
or their impact upon me. Or an I transcribing the view that intuition 
opens up, or the intuition with the view?”
The texts are drawn mostly from Bláleiðir (Mother’s Marginalia; The 
Mountain Manuscript), a work of book art grounded in Guðrún’s 
artistic career, and on discourse between mother and daughter 
which has sparked a re-examination of her oeuvre. In collaboration 
with her daughter, Oddný Eir, editor of the work of book art, 
co-curator Sigrún Kristjánsdóttir, and Kristín Scheving, director of the 
LÁ Art Museum, Guðrún continues here to explore how a 
fundamental artistic sense connects the works via transcriptions in 
diverse media, through a tangle of circumstances, in interplay of 
intuition and view.

Funded by Museum Council of Iceland

kannski eiga tónlistarumritanir mest sameiginlegt með snjóformatil-
raunum mömmu, þegar verk er umritað fyrir annað hljóðfæri, annars 
konar flutning. Mamma er ekki aðeins að umrita birtingarmyndir 
náttúrunnar og umhleypinganna. Hún gerir þær smám saman að 
sínum táknmyndum með því að umrita þær frá einum miðli til annars, 
frá ljósmynd til málverks, frá málverki til teikningar, frá vídeómynd til 
málverks, frá teikningu til innsetningar og þannig áfram. Tónskáld, 
eins og til dæmis Béla Bartók, ferðaðist um sveitir lands og afritaði 
tónsmíðar og stef sem höfðu aðeins varðveist í munnlegri geymd 
hummandi mæðra. Hann umritaði og hélt síðan áfram að umrita. 
Umritanir, eins og þýðingar, kalla á útstjónarsemi og ímyndunarafl 
jafnvel þótt eða einmitt þegar afritarinn, umritarinn, þýðandinn ætlar 
að nálgast upprunalegt verk í sinni sönnustu mynd. Og í myndlistinni 
er farið á milli miðla, hring eftir hring, umritunin er langt í frá 
upprunaleg, hún er löngu komin út í annarleikann í sannleiksleit sinni. 

Innsæi, útsýni
Á ferðalagi um hálendið, ég man ekki á hvaða stórgrýtta 
hálendisvegi, bað mamma um að fá að fara út úr bílnum til að horfa á 
fjallshlíð í gegnum þokuna nógu lengi til að sjá eitthvað. Við systkinin 
mölduðum í móinn, fannst við sjá fjöllin nógu vel út um bílrúðuna. 
Jú, það er líka gaman, sagði hún en bað okkur um að koma með sér 
og sjá muninn. Við stóðum og störðum á snjóleifar í svörtum sandi, 
ólík brot eftir hreyfingu þokunnar. Hvaða saga er þetta? Á hvaða 
máli? Ég veit það ekki, svaraði hún, sagði okkur að lesa með innri 
augunum. Það tæki smá tíma að opnast fyrir innsæið. Það tók okkur 
nokkur ár að finna þessi innaugu, ef við höfum þá fundið þau. En við 
fundum fyrir opnuninni.

Umritanir, innsæi
„Með ólíkum aðferðum og miðlum umrita ég form úr náttúrunni eða 
áhrif þeirra á mig. Er ég þá að umrita útsýnið sem innsæið opnar 
eða innsæið með útsýninu?“
Textarnir eru að mestu úr bókverkinu Bláleiðir sem unnið var á 
grundvelli ævistarfs Guðrúnar og í samræðu móður og dóttur sem 
varð kveikjan að endurskoðun á ferli listakonunnar. Í samvinnu við 
dóttur sína Oddnýju Eir, ritstjóra bókverksins Sigrúnu Kristjánsdóttur 
og Kristínu Scheving safnstjóra LÁ heldur Guðrún hér áfram að skoða 
hvernig listræn grunnkennd tengir verkin gegnum umritanir í ólíka 
miðla, gegnum flækju af aðstæðum, í samspili innsæis og útsýnis.

Þakkir fá Safnaráð 




